《跑垒》是一部以棒球运动为载体的剧情片，讲述了一支濒临解散的高中棒球队在绝境中的挣扎与觉醒。球队连年垫底，校方决定解散队伍，队长阿诚却发现一条荒谬的规则：只要球队在赛季中未取得任何胜利，便可申请重组，获得一年缓冲期。于是，他提出一个令人心碎的计划——故意输掉每一场比赛。队员们从抗拒到妥协，在一次次“表演失败”中承受着对手的嘲讽、观众的嘘声和内心的煎熬。然而，随着赛季推进，这群少年渐渐发现，当他们不再为胜利而战时，反而第一次真正理解了棒球的意义。影片以冷峻写实的镜头语言，刻画了青春期的迷茫与尊严的代价，最终在最后一场“必须输”的比赛中，队员们做出了出人意料的选择，完成了对自我与团队价值的重新定义。